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Firma invitada ;Qué esconde un cuadro? La novela
de Miquel Molina nos acerca y hace reflexionar
sobre lo que en realidad es el arte: un misterio

A proposito de
‘Una flor del mal’

JOAN-PERE VILADECANS

sQuién no se ha preguntado algu-
na vez qué hay detras de un cua-
dro? ;Qué esconde un cuadro, una
tela pintada, algo que el artista pue-
de haber tapado con otra imagen?
S6lo por eso, y no unicamente,
Una flor del mal de Miquel Molina
pone al lector a cavilar. En esencia
el autor interpela, interrogay se in-
terroga ;No es de lo que se trata?
La creacidén en todas sus practicas
consiste en lanzar preguntas al va-
cio. Recuerdo que, con la curiosi-
dad de un adolescente, con voca-
cién de pintor, en mi primera visi-
ta al Museo del Prado intentaba
adivinar lo que escondian las pince-
ladas de los clasicos; medio de per-
fil, observaba los minimos relieves
para adivinar correcciones y eta-
pas primeras de las obras. Incluso
llegué a percibirle ocho patas al ca-
ballo del magistral retrato del Con-
de Duque de Olivares, de Velaz-
quez. A partir de Una flor del mal
sabemos, ya, que un cuadro puede
esconder otro cuadro. Si alguna
vez se ha dicho que una pintura
era una ventana, Miquel Molina

Courbet: ‘Dame espagnole’, 1855

Un cuadro que

esconde otro cuadro,
una imagen que vela,
esconde y envuelve
otra imagen

plantea cémo un cuadro de Cour-
bet se convierte en mortaja: una
mujer pintada cubre para siempre
() el retrato de otra mujer. El te-

ma es hondo y esencial, porque
nos acerca a lo que en realidad es

el arte: un misterio. Un misterio
que contar y contarlo de la mejor
manera posible. En toda la novela
hay algo de paranormal —el arte, la
escritura, la musica lo son- y Mi-
quel Molina intenta a lo largo de la
narracion disipar perplejidades,
naturalmente no todas. ;Las su-
yas? Afortunadamente tampoco
las del lector. Y quiza por eso pro-
curano dejar solo al lector en el de-
sarrollo de una intriga habil entre-
verada con un intermitente cam-
bio de registro estilistico. Poético,
onirico: El diario de Caroline Gai-
llard, discursivo, agil y divertido, el
personaje de Guillermo Jiménezy,
con é€l, la foto fija de una época no
muy lejana. Cultura, sociologia, his-
toria, sigilo e investigacion. Y
amor.

Juego de escamoteo

Un cuadro que esconde otro cua-
dro, una figuracion inicial super-
puesta de capas de pintura. Una
imagen que vela, esconde y envuel-
ve otra imagen. Un personaje que
es la tumba de otro personaje. Un
sobretodo que protege de la mira-
da ajena todo aquello que el pintor
no quiere que se vea. O cree que no
debe mostrar. Un mensaje que el
tiempo descodificard. Un juego de
escamoteo, de rectificacion, zde
arrepentimiento? En el segundo
volumen de sus memorias, Penti-
mento, Lillian Hellman plantea el
cambio de idea de un pintor en el
proceso creativo. Como también
de algin modo lo desarrolla el
filme Le mystére Picasso de
Clouzot, en el que el artista va
superponiendo ante la camara
infinidad de iméagenes.

Miquel Molina introduce al lec-
tor, siempre con el cuadro de Cour-
bet como eje central, en unas peri-
pecias humanas que se entrecru-
zan, se complementan en un ambi-
to donde la realidad se funde con
una determinada atmdsfera lirica,
inaprensible. La precision del ri-
gor de los museos, de los procedi-
mientos de restauracion, los mate-
riales, las técnicas y un mundo del
arte antiguo nos llevan a ver, para
ver de nuevo. Como el cuadro sub-
yacente y el que esta a la vista.

A partir de Una flor del mal de
Miquel Molina podremos pregun-
tarnos con fundamento: ;qué hay
detras de un cuadro? Y... ;qué hay
detras de este libro? |
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Hasta el 1 de junio

Perfil Una exposicion revela la doble faceta
como creador de un artista entre el modernismo
y lamodernidad, amigo de Albéniz

Regoyos,

pintor... y musico

JORGE DE PERSIA

No deja de sorprender al especta-
dor de esta exposicién conmemo-
rativa del centenario de la muerte
del pintor Dario de Regoyos, que
los tres o cuatro primeros cuadros
expuestos (dos de van Rysselberg-
he de 1882 y 1889 y uno de Me-
unier, 1884) lo representen como
musico. Un atributo —y un funda-
mento ideoldgico- que ostentaron
en tiempos del humanismo rena-
centista muchos de los grandes pin-
tores venecianos. Y es que Rego-
yos, formalmente pintor, era musi-
co en su cotidianidad. En nuestros
tiempos se intenta salir de la com-
partimentacion establecida en el
estudio de las artes; interesa tam-
bién su percepcion como emergen-
tes de una sociedad.

Juan San Nicolds senala en sus
articulos del catalogo que de los ca-
torce retratos conocidos del pintor
que realizaron Whistler, Constan-
tin Meunier, Théo van Rysselberg-
he y James Ensor, nueve le repre-
sentan en actitud de interpretar
con su guitarra.

Regoyos, que nacié en Asturias
y estudié en Madrid y Bruselas, es-
tuvo muy vinculado al Pais Vascoy
a Catalunya, donde fallecié en
1913. Era un andariego como fue

su amigo Isaac Albéniz, que mante-
nian sus contacto con la tierra de
referencia. Sabemos de sus casas
en San Sebastian o en Errenteria, y
en sus ultimos tiempos vivié con
su familia en Barcelona en el n.° 4
de la plaza de la Figuerola en Sant
Gervasi.

Técnicas impresionistas

Pintor singular de la transicion en-
tre el modernismo y la moderni-
dad, como lo fue Albéniz en la mu-
sica, ambos artistas coinciden en
lo anecddtico y vital y, cabe pensar
también, en lo estético. Antes de
adentrarse en técnicas impresionis-
tas mas cercanas a la evocacion, Re-
goyos, como Albéniz, nos dejaron
—siempre a través de una optica le-
jana del costumbrismo y muy per-
sonal- pequefios cuadros, postales
(en forma de piezas musicales, Al-
béniz), que denotan itinerarios,
lugares o formas. Son formas de
paisaje que -al igual que en Ru-
siflol- poco a poco se van haciendo
poéticas, en sintonia con el moder-
nismo. La vertiente musical de Re-
goyos era distinguida (una curio-
sidad) en los ambientes artisticos
de la vanguardia belga donde vivi6
muchos afios, en cuyas reuniones
sociales participaba cantando e



